A uva Alvarinho.

Alvarinho é uma uva branca do norte de Portugal, do Minho, a região do Vinho Verde, na fronteira com a Espanha. Do outro lado do rio Minho, na Galícia, a mesma uva se chama Albariño. É uma uva só, com dois nomes e dois sotaques.

A baga é pequena e de casca grossa, o que dá um vinho mais perfumado e com mais corpo do que se espera de um branco tão fresco. O cheiro é de pêssego, damasco, flor de laranjeira e casca de limão. A acidez é alta, a sensação de água na boca, e o final costuma ter um toque salgado, que lembra o mar.

Vinho Verde é uma região, não uma cor. Dentro dela, a sub-região de Monção e Melgaço é a casa do Alvarinho, e os vinhos de lá costumam ter mais corpo que o Vinho Verde de corte, mais leve. Quase sempre é feito sem madeira, para guardar o frescor e o perfume.

Em Portugal, no Minho, sobretudo em Monção e Melgaço, à beira do rio que separa os dois países. Na Espanha, em Rías Baixas, na Galícia, costa fria e úmida, de rias, os braços de mar que entram na terra; ali ela é o Albariño. O clima dos dois lados é parecido: chuva, vento do Atlântico e verão fresco, o que guarda a acidez. Fora da península, aparece também no Uruguai.

Alvarinho é branco de mar. A acidez corta o sal e o azeite; o perfume acompanha tempero de erva e de coentro; o corpo aguenta um prato com mais presença que um peixe cozido. Na casa, ele entra como branco fresco com o bacalhau, da mesma terra: o bacalhau à portuguesa e o Alvarinho vêm do mesmo norte. E como branco aromático com a moqueca, onde o perfume de flor e de fruta acompanha o coentro e o leite de coco. Do lado espanhol, o Albariño de Rías Baixas está no sushi, como branco fresco. Ao lado de carne vermelha e molho pesado, ele fica pequeno.